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Cahiers Claude Simon
LA ROUTE GÉORGIENNE DES FLANDRES
Gaston BOUATCHIDZÉ 
Académie littéraire de Bretagne et des pays de la Loire
Avant de devenir écrivain, Claude Simon ayant esquissé une carrière de 
peintre, son œuvre pourrait se placer entre la plume et le pinceau : peinture, 
d’une part, formes graphiques des mots, de l’autre. Mais la notion de com-
position musicale est également souvent évoquée dans ses textes. Passer d’une 
langue à une autre, c’est précisément changer à la fois d’images et de sonorités. 
Partant, notre échange de traducteurs nous réserve des surprises. Il est d’ail-
leurs intéressant pour un écrivain d’interroger le relet de sa propre œuvre dans 
ce miroir multicolore et polyphonique des langues du monde. C’est d’ailleurs 
ce que it Claude Simon aux Deuxièmes Assises de la traduction à Arles en 
1985.
Nous allons donc emprunter La Route géorgienne des Flandres tracée par 
la idèle traduction d’Ilia Gasviani 1. Celui-ci est rappelons-le, un traducteur 
passionné et un explorateur de la littérature française ; le recueil Concours de 
jeunes traducteurs, paru en 2010 à Tbilissi, aux éditions Diogène, réunit des 
échantillons de traductions de diférentes langues et retient, entre autres, ses 
traductions du français ; toujours en 2010, paraît son étude : Les problèmes de 
composition et de versiication dans « Alcools » de Guillaume Apollinaire. Mais, 
au il de ce commentaire, nous ne pourrons oublier que « le traducteur pro-
pose, la langue dispose ».
Ou place son mot. L’Introduction au premier volume des Œuvres de 
Simon 2 dans la « Pléiade », signée Alastair Duncan, nous rappelle que Claude 
Simon ne cesse d’exploiter la polysémie des mots qui lui fournissent leur im-
1.  Claude Simon, ფლან იი  ზა, Éditions Intelekti. Préface d’A. Duncan. À paraître.
2.  Claude  Simon, Œuvres I, éd. établie par A.B. Duncan, avec la collaboration de J. H. Dufy, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2006.
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pulsion. La Fiction mot à mot et d’autres discours simoniens, semés ici ou là, 
le conirment. La musique du texte (rythme, assonances, cadence de la phrase) 
accueille en vibrant une multiplicité de igures. Mais il ne faudrait pas oublier 
la fonction essentielle dans ces textes de la mémoire visuelle : peinture, de la toile 
de maître au graiti, photographie, du portrait posé de famille aux photos de 
Brassaï, cartes postales, images encore et toujours prises sur le vif. Alastair Duncan 
observe qu’il s’agit, pour chaque texte considéré, d’« une prose qui se rapproche 
de la poésie ». Ce travail tout à la fois pictural et poétique, Simon le déinit très 
exactement dans La Fiction mot à mot :
Comme le peintre, et en dépit du fait qu’il n’a à sa disposition qu’une durée, l’écrivain peut 
cependant parvenir à « abstraire de diférentes séries » des éléments qu’il assemble en une sorte 
de mécanique ou de système non pas bien sûr optique mais scriptural 3.
Dans le Discours de Stockholm, le lauréat Nobel rappelle comment il a, en 
composant ses textes, prêté l’oreille à « une certaine harmonie » d’associations, 
d’assonances, naissant, « comme en peinture et en musique, de contrastes, d’op-
positions ou de dissonances ». Et il souligne à quel point la langue elle-même est 
suggestive :
lorsque je me trouve devant ma page blanche, je suis confronté à deux choses : d’une part le 
trouble magma d’émotions, de souvenirs, d’images qui se trouve en moi, d’autre part la langue, 
les mots que je vais chercher pour le dire, la syntaxe par laquelle ils vont être ordonnés et au sein 
de laquelle ils vont en quelque sorte se cristalliser 4.
En cherchant de plus à rendre compte de la composition de son « paysage 
intérieur », il note que sa dimension dynamique vient de la langue :
… forcé par la coniguration linéaire de la langue d’énumérer les unes après les autres les com-
posantes de ce paysage […], l’écrivain, dès qu’il commence à tracer un mot sur le papier, touche 
aussitôt à ce prodigieux ensemble, ce prodigieux réseau de rapports établis dans et par cette 
langue qui, comme on l’a dit, « parle déjà avant nous » au moyen de ce que l’on appelle ses 
« igures », autrement dit des tropes, les métonymies et les métaphores dont aucune n’est l’efet 
du hasard mais tout au contraire partie constitutive de la connaissance du monde et des choses 
peu à peu acquise par l’homme 5.
La langue et les tableaux qu’elle suscite sont sans cesse sollicités. Simon se 
réclamant de Novalis, voit dans le langage un monde où se relète « le jeu étrange 
des rapports entre les choses 6 ». Et il précise : « [c’]est à la recherche de ce jeu que 
3.  OE I, La Fiction mot à mot, p. 1194.
4.  OE I, Discours de Stockholm, p. 898.
5.  Ibid., p. 900.
6.  Ibid., p. 902.
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l’on pourrait peut-être concevoir un engagement de l’écriture 7… ». Il s’agit donc 
de progresser « laborieusement ». Même si le Discours conclut : « … nous avan-
çons toujours sur des sables mouvants ».
Posons donc le pied sur les sables mouvants de La Route des Flandres en adop-
tant des couleurs et des sons géorgiens. Et demandons-nous plus particulièrement 
comment le traducteur a résolu le passage d’une langue à l’autre, chaque fois que 
le texte de départ comportait une dose de cet humour si particulier de Simon qui 
peut voisiner avec un environnement tragique.
ÉCHOS EN SÉRIES
Quelques pages de la première partie de La Route des Flandres 8 peuvent nous 
aider à concevoir les modalités de cet itinéraire de traduction. Georges, le narra-
teur, vient d’évoquer la liaison d’Iglésia et de Corinne et il revoit sa mère Sabine 
évoquant la famille des De Reixach :
Et par-dessus en iligrane, pour ainsi dire, cet insipide et obsédant bavardage, qui, pour Georges 
avait ini par être non pas quelque et d’inséparable de sa mère quoique cependant distinct […], 
mais pour ainsi dire sa mère elle-même, comme si les éléments qui la composaient (la lam-
boyante chevelure orange, les doigts endiamantées, les robes trop voyantes qu’elle s’obstinait à 
porter […]) n’avaient constitué que l’éclatant et tapageur support de ce caquetage volubile et 
encyclopédique, à travers lequel, au milieu d’histoires de domestiques, de couturières, de coif-
feurs et d’innombrables relations et connaissances, les de Reixach, – c’est-à-dire non seulement 
Corinne et son mari, mais la lignée, la race, la caste, la dynastie des de Reixach- lui étaient 
apparus, avant même qu’il ait jamais approché l’un d’eux, nimbés d’une sorte de prestige sur-
naturel… » (RF, p. 58).
Sabine, la mère de Georges, se prête donc à un « insipide et obsédant bavar-
dage », laissant rouler ses trois a. N’en gardant que deux, le géorgien redouble la 
note : laklaki. Les a de bavardage et de laklaki se font écho. Esquissant une sorte 
de croissant de lune, le tracé de la lettre converge dans les deux alphabets. Cas 
unique ?
Ni l’écriture simonienne, ni le tissu de la langue géorgienne ne sauraient se 
passer de variations répétitives. Par exemple ce bavardage qui avait « ini par être 
[…] [l]a mère elle-même » (RF, p. 58), occasion en géorgien de doubler la mise 
(bolos da bolos gaghda). Tapi, après n’avoir « constitué que l’éclatant et tapageur 
support » (RF, p. 58), le « que » anodin déploie ses ailes en « seulement et seu-
lement » (mkholod da mkholod). Des mots de l’original signalant une couleur 
7.  Ibid.
8.  La Route des Flandres, éd. Minuit, coll. « double », 2009.
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qui s’impose bénéicient soudain d’une ondoyante musicalité en traduction : « la 
lamboyante chevelure orange » de Sabine se métamorphose en guizguiza narind-
jisferi thma. « Flamboyante » se veut visible et guizguiza – audible.
Si l’on se ixe sur « les robes trop voyantes » (RF, p. 58), on s’enlise dans une 
dimension visuelle intensiiée, voire un brin dramatisée, en nous disant que tva-
lismomtchréli kabébi correspond à la lettre à des robes à vous couper l’œil.
On se regarde dans le miroir d’une autre langue et on découvre ses propres 
traits invisibles. Merci à la diversité des langues (parlées et écrites) de nous ofrir 
un précieux patrimoine global. Un coup de théâtre couronne ici l’image omnipré-
sente de la mère. Deux dés jetés en l’honneur de la « prestigieuse » dynastie des de 
Reixach (RF, p. 59) [= Reïchak]. De quoi faire la sourde oreille au duo « des de » 
s’il ne réapparaissait pas, dans les lignes suivantes, sous forme de subtiles varia-
tions : « une de Reixach : de là… ». (RF, p. 59) De ci de là. Le « de » n’arrêtant 
pas de réapparaître, qu’il évoque une particule ou qu’il soit simple conjonction. 
Et Sabine positionnée entre sa maman et son ils Georges, la maternité se trans-
met de mère en mère (déda en géorgien). Donc « une de Reixach » par sa mère 
est bel et bien dédith erth-erthi dé reichaktagani (l’alphabet géorgien ignorant la 
majuscule). Variation pour piano à queue : au départ de / de, à l’arrivée dé / di / 
dé. Haut la tête, dès la page suivante l’original renvoie à « tel lointain ancêtre des 
de Reixach » (RF, p. 60). Hélas, soumise à la coniguration grammaticale de sa 
langue, la traduction ne garde qu’un seul de. Jeu de dés.
Mais revenons aussi sur une question de phonétique qui traverse le récit. Le 
moment venu, la narration nous entraîne à prononcer correctement l’insolite pa-
tronyme : de Reixach. Que faire du x et du ch ? Simplement prononcer « x comme 
ch », « ch comme k ». C’est Iglésia, le jockey et ordonnance du capitaine qui 
parle :
Et lui : Reixach vingt dieux t’as pas encore compris : chac l’ixe comme ch-che et le ch à la in 
comme k Mince alors jte jure çuilà qu’est-ce qu’il peut être cloche ça fait au moins dix fois que 
je lui explique t’as donc jamais été aux courses patate c’est pourtant un nom assez connu… » 
(RF, p. 51)
Innommables et impossibles broutilles pour l’orthographe géorgienne, à cent 
pour cent phonétique, c’est-à-dire transcrivant chaque son par une seule lettre. 
Ch et k adoptent chacun sa lettre et le phénomène d’un x réunissant en lui la 
sonorité d’un k et d’un s paraît peu igurable… Heureusement le traducteur fait 
preuve de courage en essayant d’expliciter l’énigme pour le lecteur. C’est là un 
des partis-pris possibles : expliciter sans didactisme. Quitte à coucher le vacillant 
patronyme d’abord en Reïksache puis de le redresser en Reïchak. Une fois adoptée, 
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la bonne orthographe fait i de toutes les hésitations, retenant désormais unique-
ment Reïchak. Travail sur les lettres et les phonèmes qui n’est pas facile à rendre 
en géorgien. Comme si on expliquait à un francophone que le mot eau (coulant 
de source) pourrait s’arrondir en un seul o, noyant dans le courant les vaguelettes 
en e, a, u.
Certes, l’inspiration aidant, il arrive à Claude Simon de frôler les images aux 
sonorités étrangères. À voir les mots italiens mis en exergue lorsqu’il est question 
d’une page de « l’épais cahier à couverture bleue » (RF, p. 61), ayant appartenu à 
l’ancêtre légendaire qui igure parmi les « paperasses jaunies » montrées un jour 
par Sabine à son ils. Ces termes italiens ont leurs répondants français : « Candido 
blanc d’un blanc éclatant » ; « atttegiamento geste attitude » « carnagione carna-
tion » ; « ottimo très bon » ; « otremodo autrement » (RF, p. 62-63). Touches de 
couleurs et érotisme se relaient, renvoyant aux charmes féminins. Y-a-t-il alors 
impasse pour le traducteur ? Il a beau vouloir respecter la contiguïté des termes, 
leur éventail visuel s’annonce plus éloquent entre deux langues sœurs (le français 
et l’italien) que lorsqu’il est transposé dans une langue à mille lieues des aini-
tés romanes. Balayées, « Candide » s’eface derrière candido, « optimal » derrière 
ottimo et un « autre monde » derrière otremodo. Pour quoi opter ? Retenir les deux 
versions.
VARIATIONS DE COULEUR
La palette picturale varie. L’énigmatique « bleu roi » d’un « habit de chasse » 
(RF, p. 63) devient un bleu éclatant (kachkacha lourdji feris). Le « brun-rouge » 
de la toile « mis à nu par une longue craquelure » (RF, p. 65) s’adoucit en brun-
rougeâtre (motsitalo-kavisferi)…
Chaque fois, le traducteur a cherché à élire une expression qui, même si elle 
apporte une nuance par rapport au terme original, est idèle au même type de 
connotation et peut s’employer dans un contexte analogue.
CLICHÉS DE LANGUE
Le traducteur est aussi confronté à la complexe question des clichés de langue, 
très présents dans les fragments où le texte de Claude Simon s’oralise. Comment 
trouver des équivalents ? On le peut sans doute, mais non sans modiications 
connotatives : l’action souvent bascule d’une langue à l’autre. Un Français « fait 
d’une pierre deux coups » (RF, p. 207). Devenu Géorgien, il se doit d’abattre d’un 
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coup de feu deux lièvres à la fois (erthi gasrolit or kurdguels moklavda). Sans hési-
ter, un Français jure « Merde pour la bibliothèque de Leipzig » (RF, p. 253) (avec 
une majuscule). Le Géorgien se contente de faire pleurer la mère de l’autre (amis 
déda vatiré). Le banal « Zut alors » (p. 205) prend de l’ampleur : que le diable le 
maudisse (echmakma dalakhvros). Pulsion méridionale ? Allez savoir. Pareil pour 
« l’innommable réalité » (RF, p. 207) qui nous fait peur et qui devient afreuse 
réalité (sazaréli sinamdvilé).
Parfois il suit de garder les mots français, surtout s’il s’agit de « grotesques sil-
houettes » (RF, p. 206) (groteskouli silouétébi) s’avançant sur la route de Flandres.
Il arrive aussi au traducteur de modiier légèrement une image pour la rendre 
plus crédible. Georges pense : « Oui, il n’y a qu’un cheval qui a pu écrire ça » (RF, 
p. 63). Pour le traducteur, le gribouilleur serait plutôt un cheval-homme (tskhen-
katsa).
La polyphonie géorgienne s’accorde au texte de La Route des Flandres. La mu-
sique monte à la tête d’un buveur : « les boyaux remplis de bonne bière allemande 
qui fermente […] et fait entendre un menuet de Mozart » (RF, p. 211). Que 
devient « fermente » en géorgien ? boukboukebs.
Belle note inale de cette randonnée donquichottesque (RF, p. 27) achemi-
nant La Route des Flandres vers les sons et les couleurs des quatre coins du monde. 
On peut donc avancer l’idée que la traduction géorgienne adopte scrupuleuse-
ment le message de l’original, et cherche, ce qui n’est pas simple, à se plier à son 
esprit ou son humour, en lui ofrant naturellement la tenue et l’allure de la langue 
d’adoption.
